“危险吗？”
他看了她很久，才说：“不危险。”
但他右手拿着一份文件，纸角卷了，印着红色的“紧急”字样。
第七天晚餐。
餐桌上摆着两份餐具。阿列克斯坐在她旁边，切牛排的动作很精准，但刀叉碰在瓷盘上的声音很碎。他吃了两口，放下刀叉。
“这几天……还好吗？”
洛芙娜的手指在膝上绞紧：“还好。”
她等他说更多。等他解释那些陌生的alpha保镖，解释为什么晚上不回来，为什么又变得那么冷漠。等他像那个夜晚一样，把心里的话掏出来，哪怕笨拙，哪怕语无伦次。
但他没有。
他只是点了点头，重新拿起刀叉。灯光从他头顶洒落，他盯着面前的餐盘，却没有继续用餐，仿佛在思索一份尚未批阅完毕的公文。
“阿列克斯。”她叫他的名字。
“嗯。”
“……发生了什么？”
阿列克斯的叉子停在半空。他看着她，蓝灰色的眼睛里闪过一丝她熟悉的东西——是回避。
“机密任务，”他说，语气平静，“已经结束了，你不用担心。”
洛芙娜的手指僵住了。
“不能说吗？”
“不能说。”
三个字。没有铺垫，没有解释，和那张便签上的“勿等”一模一样。
洛芙娜低下头，看着自己的手指。苍白，细瘦，指关节因为长时间用力握着刀叉而发红。
她以为阿列克斯变好了，那扇门为她开了。
她放下刀叉，推开椅子，站起来往楼梯走。脚步很轻。
“洛芙娜？”
她没有回头。
洛芙娜回到房间，把门关上。
窗帘拉着，很暗。她坐在床边，背对着门，手指摸着锁骨下方那颗珍珠。眼泪涌出来，没有声音。她缩成更小的一团，下巴抵着膝盖，咬着嘴唇。
门被推开了。
阿列克斯走进来，没有开灯。他站在门口，看到她缩在床上的背影。
“洛芙娜。”
她没有应他。只是把脸埋进膝盖里，肩膀微微发抖。
他走过来，坐在她身侧的床沿。手指悬在她后背上方，想碰她，又不敢，最终只是轻轻搭在她肩上。
“……你在生气？”
洛芙娜摇头。脸还埋在膝盖里，声音闷闷的，带着浓重的鼻音：“没有。”
“那怎么了？”
她抬起头。
眼泪糊了满脸，眼眶红得几乎滴血，但眼神里没有愤怒，只有一种能让他心脏骤缩的瑟缩。她看着他，嘴唇抖得厉害。
“我不是要打扰你工作……也不是要问你机密……我只是……”
她顿住，手指死死攥着裙子，指尖发抖。
“只是什么？”
“只是害怕你不理我，”她说，眼泪一颗一颗砸在被面上，“你坐在对面，一句话不说……你又把我关在外面……和以前一样。我以为你变了，我以为那扇门开了……结果它还是关着的。”
她的哭声泄出来，很小，很闷。
&ot;你没变，&ot;她哭着说，脸埋进膝盖，声音闷得发颤，&ot;那天你抱我……抱那么紧。我以为……这次不一样。可你看着我，&ot;她眼泪砸在手背上，&ot;像在检查物品。我不是……我不是柜子里的东西。&ot;
阿列克斯僵住了。
他坐在床沿，手指还悬在她肩侧。他看着她满脸的泪，把自己缩成最小的一团，喉结动了一下，像有什么东西卡在那里。
“不是……”他开口，声音哑得发颤，急切却又克制，“不是物品，从来都不是。”
他伸出手，覆上她攥着裙子的手。掌心干燥，温热，力道比往常重了一分，但没有抓疼她。
“灰岩城出现叛乱”他说，语速很快，像怕被打断，把堵了几天的话往外倒，“议会有人想把事情扩大，引到首都，引到我这里，他们知道你在这里。我害怕他们会伤害你，我以为……不说就是保护你，你不知道就不会害怕……”
他顿住，看着她的脸。
“但我忘了，”
他的声音低下去，带着自责：“我以前总说保护你，其实……就是把你丢下。现在我知道了，我不说，你就瞎想，会害怕，一害怕……就缩回去。”
“是我又把你推回去了。”
他把洛芙娜抱到怀里，手指一根一根扣进她的指缝，力道很轻，怕她碎掉，却又不愿意松开。
“以后……”他说，嘴唇贴上她的额发，声音发哑，每一句话都像是卡在喉咙里，“我改。忙的时候不告诉你，不是……不是因为你不重要，是事情不能说。但我向你保证，我就在这儿，我不走。”
洛芙娜的手在他掌心里轻轻颤了一下。
她抬起头，泪眼模糊地看着他。