热闹的送亲队伍穿过门前时，余冷星正坐在窗前翻着话本。听见声响，她正想起身关窗，眼角余光不经意地落在了那行驶的花轿上。此时轿帘被风掀起一角，隐约能看见里头端坐的新娘，盖头蒙住了她的脸，却让人一眼看出了挣扎与无望。
这个画面不由得与过往重迭。她想起了自己出嫁的那一天，也是这样的晴好天气，也是这样的锣鼓喧天，她坐在花轿里，手里握着一枚苹果，心跳得又快又乱，既紧张又欢喜。
她偷偷掀起盖头的一角，透过轿帘的缝隙，看见前方马背上那个挺拔的背影，心想，我终于嫁给他了。她以为那是幸福的开始，却不知道，那其实是一段漫长而无声的消耗的序章。
过程好像与自己不同，最后又殊途同归。
花轿已经渐行渐远了，余冷星吁出一口气，果断地关上了窗，随后换了套衣裙下了楼。
她让秋云跑了一趟太医院，给江柏元送了一封信，约他在望河亭见面，那里她婚前常去，出嫁便再未踏足。今日趁着天气，她想去那里走走。
余冷星比约定时间提前了一刻钟到达望河亭。这座亭子建于南城门外一处隆起的高地上，视野开阔，能望见整条绕城而过的清河在日光下蜿蜒如带。她站在亭中，河风拂面，带着水汽和青草的气息，让她有些紧绷的肩背不自觉地放松了几分。
她正望着河面出神，身后传来一阵不紧不慢的脚步声，紧接着是那道她熟悉又温和的声音，还带着些许的喘息：
“星妹妹，让你久等了。”
余冷星转过头去，只见江柏元正站在亭外，大约是得了信便匆匆赶来，额角还沁着一层薄薄的细汗。他看着她，目光里带着难掩的期待。
“没有。”余冷星弯了弯嘴角。“我才刚到。”
“嗯，好久没有来这里了。”江柏元走进亭中，在她对面坐了下来。他望着河面，尝试着说些往事来调节气氛。“你出嫁前那年的秋天，有一回心情不好，一个人跑到这里来坐了一下午。后来我找到你的时候，你靠着柱子睡着了。”
余冷星怔了一下，很快便想了起来。那是她定亲之后不久，家里在筹备婚事，母亲忙得脚不沾地，她觉得一切都太快了，便一个人跑到了这里，对着河面发了半天的呆，后来不知怎么就睡着了。
醒过来的时候，肩上多了一件外袍，江柏元正坐在亭子另一头，手里拿着一卷书，安安静静地翻着。她当时问他：“你怎么在这儿？”他说：“路过。”
她那时候信了。如今想来，哪有那么巧的路过？那条路根本不经过太医院，他大概是走了很远的路，才找到这里的。
她垂下眼帘没有接话。沉默了片刻，她正要开口说些什么，却见他从袖中取出一样东西，递到她面前。是一只竹编的蛐蛐笼，做工不算精细，篾条却削得光滑均匀，看得出编它的人很用心。
“昨天路过巷口，看见有人卖这个。”他压了嘴角，尽量让语气平淡。“想起你小时候喜欢，就买了一个。”
余冷星低头看着那只竹编蛐蛐笼，眼眶不受控制地一热。
她太知道真心追逐一个人是什么滋味了。那些沉甸甸的情意，全部藏在微不足道的事物中，可是也一次次被轻视被遗忘。她比任何人都清楚，那需要多少勇气，又可能换来多少失望。
这么年，她有裴夫人的身份遮挡，可以选择视而不见。可是如今，她还要继续逃避吗？或者说，她真的能，毫无负担地接受一切吗？
如果将来，他们也免不了走入同一条道路呢？
她不安地想着，泪水无声地滑落下来。江柏元原本正装作随意地望向河面，余光瞥见她落泪，整个人都慌了。
“我……我不是那个意思。”他连忙开口，想把那个蛐蛐笼接回去，以为自己触到了她什么不好的回忆。“我不是要惹你伤心，你要是看着不舒服，就丢了，我——”
他说着，竟真的伸出手来，却被余冷星抓住了手背。
“我没有伤心。”她摇了摇头，一只手抹掉了眼中的泪。“只是想起从前的事了。”
江柏元的手被她按着，身形不免一僵，视线也跟着落在了交迭的两只手上。余冷星同样也意识到自己的不妥，连忙想把手收回，却被他反手握住。
“星妹妹。”他看着她，脑子一热便脱口而出。“你看看我，好不好？”
心头积压多年的情感就这么毫无征兆地说了出来，不止余冷星，连江柏元自己都觉得错愕，随即又陷入窘迫的情绪当中。
他知道现在这个时候谈这些，对她只是负担。
“对不住，是我唐突了。”他吸了口气，把自己的情绪重新压回心底，却没有松开手，接着重新坚定地望着她。“我知道你心里头还有很多事没有理顺，也知道你受过伤，一时半会儿不可能立刻接受谁。我不求你现在就给我答复，也不求你为了我的心情而勉强自己什么，我只是想让你知道——”
“我一直都在你身后。从前是，现在是，以后也是。你什么时候愿意